Эта ужасная зависимость! Как хочется выпить. И это в тридцать с небольшим лет! Хочется выпить, - мало сказано. Это целый ритуал, воспитаннный с детства. Сколько себя помнит Николай, в их доме были частые веселья. Правда, сгладилось в памяти, что они были исключительно по праздникам. При виде спиртного, он непроизвольно сглатывал мнимую слюну. Николай вживую ощущал, как оно обжигает горло и проходит дальше. Появляется приятная истома, тепло в груди, развязанность, которой ему не хватало без алкогольных паров.

То, что случилось в последние несколько дней мне, рациональному человеку, трудно объяснить. Похоже, я попал в капкан собственных убеждений. Правда, я и не пытаюсь что-то объяснять. Пока принимаю всё как данность и решил просто фиксировать события. Не знаю, даже для чего, поскольку не могу представить, что может произойти со мной в ближайшем будущем. Я даже не знаю, меня не будет здесь или вообще? Не могу сказать, что мне страшно, но такого и даже подобного состояния и ощущений я не испытывал никогда. Это произошло три дня назад…

Мои рекомендации субъективны, совершенно свободны и необязательны. Мне пришлось их выработать, прежде всего, для себя, но могу поделиться со всеми начинающими авторами будущих романов, повестей, рассказов. Мои заметки что-то вроде самоучителя или как получить максимальную отдачу от ваших хождений с рукописями по кабинетам издательств, превратив муки в созидательное дело.

Летать самолетами хорошо, и главное быстро, но путешествовать, чтобы порадоваться видами из окна или от них же опечалиться, надо все-таки поездом, можно и автомобилем.