Надо же! Александр Новиков «поздравил» меня с днём рождения…


Одиночество в Сети

21.07.2021                                                          Новости


В тот день, пару недель назад, супруга подарила мне новый ноутбук, прежний, времён Деникина, запросился на свалку. Перекидывая документы и импортируя настройки браузера, я забрёл на «Ошмётки ЛитКритики» и обнаружил, что 6 июля, когда мне исполнилось шестьдесят, мой юбилей отметил по-своему Александр Новиков. Правда, в его «поздравлениях» хороших слов нет, это же Новиков.

 

Уехав из Минска в Гомель, он выпал из обоймы окончательно. Потерял источники сведений. Топчется в воспоминаниях середины 2010-х годов, когда начал администрировать сайт и чрезвычайно этим возгордился. Ещё бы – на фоне не шибко продвинутых в компьютерном отношении ветеранов литературы он выглядел едва ли не Биллом Гейтсом.

 

Ему почему-то греет душу мой отклик на книгу Николая Чергинца «Операция «Кровь». Давний, середины десятых годов, но что поделаешь, приходится Александру его использовать, если новой информации – ноль. Отзыв тот сугубо положительный, наряду с достоинствами отмечены мелкие редакционно-технические недостатки, коих в абсолютном большинстве книг гораздо больше. Но на «ЛитКритике» муссировалось утверждение, что тот отзыв – разгромный. Уж и «ЛитКритики» давно нет, и «ошмётки» так себе. А вот же, переврать в очередной раз мою древнюю публикацию – не устаёт рука на клавиатуре.

 

Всё у него позади. В том числе – скандальная известность в очень узком кругу. Впереди – только переполненная болячками старость и неизбежный конец, будто вошёл в тёмный туннель, стены сужаются, пути назад нет, тупик близко.

 

Иллюзию общения даёт интернет. Но это тоже одиночество. Одиночество в Сети. Тем более Новиков очень избирательно смотрит интернет-ресурсы. Например, брякнув в мой адрес по поводу присутствия книг в библиотеках, он не удосужился заглянуть в опубликованную статистику. Она достаточно любопытна. Моих книг в библиотечных фондах немало, и они хорошо читаются. Показатель востребованности, например, существенно превышает показатель распиаренного Виктора Мартиновича.

 

Отвечать на выпады Новикова глупо и бессмысленно. Например, он утверждает, что в моей трудовой книжке «стажа почти нет», хотя никогда в глаза её не видел. Не буду же я по прихоти Новикова выкладывать в интернет сканы заполненных страниц трудовой книжки. Упрекает меня: «тихой сапой издается из года в год как за свои деньги, так и задаром, за счет отечественных налогоплательщиков», хотя прекрасно знает – я всегда агитировал против того, чтобы писатели платили за издание хоть копейку. А уж как отечественные налогоплательщики оплачивают мои книги в России – это загадка.

Нет, не загадка. Ляпнул на клавиатуре гадость и радуется.

 

Конечно – ему колет глаз. Я не слишком себя пиарю, но что-то выкладываю в Фейсбуке, меня показывают по телевидению, фото с моим участием (не самые удачные – но то выбор редакции и фотографа) мелькают в прессе и на новостных интернет-ресурсах. Одна-две книжки выходят в год довольно регулярно, шесть-семь фильмов по моим сценариям снимается… В общем, жаловаться – грех.

 

Четверо взрослый детей, плотно общаюсь со всеми, правда, в Минске живёт только старший сын, с остальными встречаюсь по возможности, все успешные, самодостаточные, подрастает внук.

 

Здоровье, конечно, уже не как в тридцать или в сорок, но на стадион хожу регулярно. Набрал уже кучу призов на республиканских соревнованиях. Подготовился к выступлению на чемпионате Беларуси по кинологическому спорту в сборной ДОСААФ, вот только соревнования в 2020 году отменили из-за КОВИДа. Жду к осени следующий, чтобы реабилитироваться за чемпионат 2019 года – там было всего лишь четвёртое место.

 

Невольно сравнивая, Новиков, скорее всего, сильно завидует и чувствует себя, скажем мягко, тем, кем он является – никому не нужный одинокий старик-гипертоник. Он не может вызвать даже раздражения. Только брезгливую жалость.

 

Анатолий Матвиенко

 

PS Если кто-то ждал рассказа о романе Януша Вишневского «Одиночество в Сети» либо экранизации этого романа, извиняюсь. В интернете много одиноких душ. Но не всем, как персонажам Вишневского, от виртуального удаётся перейти к реальному.